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А о Марсе мечтать? Мы мечтаем о нем.
Коммунистам — и это не область фантазий!

При свете дня*

<Фрагменты>
Портретов Ленина не видно;
Похожих не было и нет,
Века уж дорисуют, видно,
Недорисованный портрет
Николай Полетаев. Поэт 20-х годов

Понятие диктатуры означает не 
что иное, как ни чем не ограничен-
ную, никакими законами,  никакими 
абсолютно правилами не стесненную, 
непосредственно на насилие опираю-
щуюся власть. 

Ленин. Собр. соч. Т. 41, стр. 383
«Съезд советов». Речь Ленина

О, какое это животное!
Иван Бунин. «Окаянные дни»

<…>
В следующем абзаце мне хотелось показать отношение Ленина 

к российской интеллигенции, но я подумал, что эти две составные 
российского общества (а в конечном счете народа) — дворянство 
и интеллигенция — во многом смыкались и совпадали. Так что 
ненависть Ленина к дворянству полностью распространялась 
на русскую интеллигенцию, а ненависть к интеллигенции питала 
ненависть к дворянству. Когда Горький пытался внушить Ленину, 
что интеллигенция — это мозг нации, а Ленин ответил, что это 
не мозг, а говно, и тот и другой подразумевали интеллигенцию как 
часть дворянства и дворянство как часть общества, порождающего 
интеллигенцию.

<…> Уж если мы говорим об интеллигенции (и прежде чем 
перейдем к другим слоям общества), остановимся на смерти од-
ного из самых интеллигентных людей России, на смерти велико-
го русского поэта Александра Блока, остановимся и посмотрим, 
в какой степени Владимир Ильич лично причастен к этой смерти.

* Солоухин В. При свете дня. М., 1992.
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Многие имена первой величины, составлявшие то, что мы на-
зываем русской культурой, не «вписывались», не могли «вписать-
ся» в послереволюционную большевистскую систему. Некоторые 
из них сумели избежать железных зубов этой системы: Бунин, 
Куприн, Мережковский, Шаляпин, Рерих, Рахманинов, Цвета-
ева, Сомов, Иван Шмелев… Оставшиеся, как правило, погибали.

Из людей первой величины, так или иначе погибших, так или 
иначе изъятых из русской действительности после 17-го года, 
в двадцатые годы, смерть Александра Блока является самой не-
объяснимой, точнее сказать, самой необъясненной.

Гумилева нашли повод арестовать, расстреляли и объяснили 
расстрел тем, что Гумилев якобы участвовал в контрреволюцион-
ном заговоре Таганцева. Есенина убили и создали оригинальную 
версию, что он повесился. Маяковский застрелился, хотя нет-
нет да и возникают робкие версии, что он, мол, не сам… Как бы 
то ни было, причина смерти ясна: пуля в сердце. Но Блок?

Ни диагноза болезни, ни медицинского заключения о смерти 
великого поэта, ни вскрытия. Сорокалетний человек в три месяца 
истаял и умер. Рак? Тиф? Цирроз печени? Гепатит? Воспаление 
легких? Склероз почек (как, скажем, у Михаила Булгакова)? Ту-
беркулез (как у Чехова)?

Инсульт? Инфаркт? Ничего ничуть не бывало.
Кое-где, кое-когда шелестит версия, что великий поэт умер 

голодной смертью. Теоретически могло быть, но практически 
маловероятно. Жили же в это время другие писатели, поэты 
в Петрограде.

Те же Ахматова, Корней Чуковский, Сергей Городецкий, Все-
волод Рождественский, Елена Книпович, оперная певица Любовь 
Александровна Дельмас, встречавшаяся с Блоком, многие другие. 
Не поумирали же они с голоду. Да что посторонние люди? Лю-
бовь Дмитриевна, жена… Жили вместе, пили-ели что Бог даст, 
но — вместе.

Не объедала же она своего мужа, однако и с голоду не умерла.
Кроме того, в описаниях очевидцев, видевших больного Блока, 

все время речь идет о болях, сопровождающих болезнь, о зады-
ханиях, о нервозном состоянии. «Страдания его так ужасны, что 
стоны и вскрики слышны на улице». Нет, с голоду так не умирают. 
Вернее, с голоду умирают не так. Вон, в 1933 году, во время голода 
в Поволжье, дедушка Михаила Николаевича Алексеева, чтобы 
не быть лишним ртом среди детей и внуков и не объедать их, лег 
на печке и перестал есть. И постепенно тихо угас, без мучений, 
по крайней мере физических.

Свидетельство, как говорится, из первых рук.
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Однажды, еще в семидесятые годы, я написал стихотворение 
«Три поэта». Там были такие слова:

Их было трое. В круге этом узком
Звучал недолго благовестный стих.
Блок умер первым, ибо самым русским
И самым честным был он из троих.
Он умер не от тифа, не от раны
(Небрит, прозрачен, впалые виски),
Но потому что понял слишком рано…
Сказать точнее – просто от тоски.

Это, конечно, не более чем поэтическая версия. Ее в медицин-
ское заключение о смерти не запишешь. Более того, когда я раз-
говаривал об этом с блоковедами (со Ст. Лесневским в частности), 
то Станислав категорически утверждал, что Блок в свое последнее 
полугодие с огромным упорством боролся за жизнь, пытался «вы-
рваться из бездны».

Он работает над речью о Пушкине, возвращается к поэме «Возмез-
дие» и продолжает ее, а вовсе не лежит в тоске в ожидании смерти. 
Не он искал смерти, а смерть нашла его. Правда, из воспоминаний 
современников явствует, что Блок иногда высказывал мысли о смер-
ти. Кому-то он прямо сказал, что очень хотел бы умереть. Что ж, 
действительность была такова, что и в самом деле лучше бы сдох-
нуть. Но все же от высказывания о смерти до самой смерти далеко. 
Сколько бы ни говорить слово «сахар», во рту сладко не станет.

Первый приступ болезни произошел в мае. Но что за приступ?
Головокружение, обморок, рвота? Боль в сердце? Головная боль?
Сколько я ни пытался это узнать, никто ничего не знает. 

(Великолепный знаток Блока профессор Андрей Леопольдович 
Гришунин где-то раскопал, что был еще, так сказать, предвари-
тельный кратковременный приступ в январе. Большая слабость 
и ощущение холода.) В мае Блок еще ездил в Москву, где были 
организованы его вечера. По возвращении приступ повторился, 
и Блок уже не воспрянул, он слег в постель. Своей матери он на-
пишет: «Делать я ничего не могу… все болит, трудно дышать…» Се-
стра матери М. А. Бекетова сообщает: «…больной был очень слаб… 
голос его изменился, он стал быстро худеть, взгляд его потускнел, 
дыхание было прерывистое, при малейшем волнении он начинал 
задыхаться». Елена Федоровна Книпович вторит Бекетовой: «Он 
не мог уловить и продумать ни одной мысли, а сердце причиняло 
все время ужасные страданья, он все время задыхался».

Добросовестный и устремленный литературовед и публицист 
Вл. Вл. Радзишевский, статьей которого из «Литературной га-
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зеты» (28.8.91) мы пользуемся, делая эти выписки, заключает 
в духе моих стихотворных строк: «Его тоже убило «отсутствие 
воздуха». У меня — от тоски, у Радзишевского — от не менее сим-
волического «отсутствия воздуха». Ну а все-таки что же это было? 
«Сейчас у меня ни души, ни тела, — жаловался Блок, — я болен, 
как не был никогда еще…» Доктор А. Г. Пекелис, пользовавший 
Блока, предложил немедленно увезти больного за границу.

Но все же если был врач, значит, он мог поставить диагноз. 
Или уж настолько загадочной и небывалой оказалась болезнь?

В свое время я разговаривал об этом с академиком медицины, 
главным хирургом Института им. Склифосовского, профессором 
(естественно), с которым нас волею судеб связывали дружеские, 
можно сказать, отношения. Разговорился я с Борисом Александро-
вичем Петровым у «Троице-Сергия», за хорошим (патриаршим) 
застольем.

Рассказал ему все, что знал о болезни Блока, и напрямую 
спросил: что это была за болезнь? Борис Петрович, совершивший 
сотни (или тысячи?) раковых полостных операций, со всей своей 
прямотой рубанул. Может, он в те застойные времена и поостерег-
ся бы рубануть, если бы времена не были к тому же застольными. 
В том доме, где мы находились, любили и умели угощать, да и об-
становка сама (лавра!) отвлекала от суровой действительности 
развитого и зрелого социализма, и Борис Александрович рубанул: 
«Не знаю, что думают ваши литературоведы. Больше всего это 
похоже на яд. Его отравили».

Вл. Радзишевский назвал свою статью о болезни и смерти 
Блока «Канцелярское убийство», не сделав, однако, последнего, 
решительного вывода. Но и без этого вывода описание Вл. Радзи-
шевским канцелярской волокиты, связанной с больным Блоком, 
неожиданным образом накладывается на запоздалый и заочный 
диагноз, высказанный опытнейшим медицинским академиком.

В самом деле. После заключения доктора о немедленном увозе 
Блока за границу жена поэта кинулась к Горькому. Горький обра-
тился к Луначарскому, чтобы тот в спешном порядке выхлопотал 
выезд Блока в Финляндию. Это свое письмо Горький просил пере-
дать Ленину. Но письмо осталось без какого-либо ответа. 18 июня 
около постели больного собрался консилиум. Доктора сошлись 
во мнении, что больного нужно поместить «в одну из хорошо обо-
рудованных, со специальными методами для лечения сердечных 
больных санаторию».

Весь консилиум от такой рекомендации почему-то остерегся.
Любовь Дмитриевна снова обратилась к Горькому с мольбой 

о помощи.
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Горький сам поехал в Москву и уже не письмом, а лично с за-
ключением консилиума в руках обратился к Владимиру Ильичу. 
Ильич дал понять, что один этот вопрос решить не может, что этот 
вопрос будет решать Политбюро РКП(б), а документы отправил 
на Лубянку к Менжинскому Менжинский (цитирую Вл. Радзи-
шевского): «…документы на выезд в Финляндию притормозил». 
Он тянул время. Он знал, чем на самом деле «болен» Блок, знал, 
вероятно, когда все это должно кончиться, и тянул время. Время 
тянул и дорогой Владимир Ильич. Напрасно Горький и Луначар-
ский подталкивали его «Просим ЦК повлиять на т. Менжинского 
в благоприятном для Блока смысле».

Вл. Вл. Радзишевский («Лит. газ.», 28.8.91): «напрасно было 
тут ожидать, что, получив это письмо, председатель Совнаркома 
тут же устроит выволочку т. Менжинскому, а еще раньше запро-
сит справку в Наркомздраве: не лучше ли, допустим, будут для 
Блока условия в Германии или Италии? Увы, Ленина занимало 
другое: есть ли гарантии, что за границей Блок сохранит свою 
лояльность к большевистскому режиму… Поэтому совсем не в Нар-
комздрав отсылает Ленин письмо Луначарского, а… в ЧК. «Тов. 
Менжинский, — приписывает он от себя, — Ваш отзыв? Верните, 
пожалуйста, с отзывом».

Если вспомнить, что в эти самые дни, а точнее, 3 августа 
1921 года, из Петербурга в эмиграцию выехал поэт Ходасевич 
и почему-то Ленина не заботило, сохранит ли Ходасевич в эмигра-
ции лояльность к большевикам, если вспомнить, что лишь годом 
позже в эмиграцию выехали с позволения Владимира Ильича 
более двадцати крупнейших профессоров, философов, в том числе 
Бердяев, Сергей Булгаков, Лосский, Франк, то забота о лояльности 
полуживого Блока кажется странной.

На самом деле ничего странного в этом нет. К этому времени 
Ленина, по-моему, не очень-то заботила лояльность к большевист-
скому режиму какого-нибудь отдельного интеллигента. В конце 
концов уже находились в эмиграции и вовсе не были лояльны 
к большевикам десятки русских интеллигентов (Бунин, Куприн, 
Мережковский, Ив. Шмелев, Шаляпин, Цветаева) и от их нелояль-
ности большевистский режим не рушился. Выиграна гражданская 
война, бояться было уже нечего. Не случайно легко и без проблем 
выпустили и Ходасевича и два десятка упомянутых нами ученых-
философов.

Почему же Ленин испугался нелояльности Блока и запрос о нем 
послал не в Наркомздрав, а Менжинскому? (Хотя без всяких за-
просов мог бы лишь бровью повести или мизинцем пошевелить, 
и Блок немедленно оказался бы за границей.) ПОТОМУ ЧТО БО-
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ЛЕЗНЬ БЛОКА ПРОХОДИЛА ПО ВЕДОМСТВУ МЕНЖИНСКОГО. 
Другого объяснения этому нет. Поэтому Владимир Ильич послал 
Менжинскому записку:

«Ваш отзыв? Верните, пожалуйста, с отзывом». Что же в от-
вет на слезную просьбу жены поэта, на настойчивые просьбы 
Горького и Луначарского, на заключение консилиума врачей 
предлагает Менжинский? Создать для Блока хорошие условия 
где-либо в санатории в пределах России. Хотя Менжинский лучше, 
чем кто-либо другой знает, что такого санатория тогда в пределах 
России не было и быть не могло.

Важно было не выпускать Блока за границу.
Ходатайство Горького и Луначарского рассматривалось на По-

литбюро (!) 12 июля под председательством В. И. Ленина. Реши-
ли — за границу Блока не выпускать.

Я надеюсь, что люди, читающие эти строки, уже догадываются, 
чего боялись Менжинский и Ленин, а вслед за ними, возможно, 
лишь идя на поводу, и члены Политбюро. Не нелояльности Блока, 
не его выздоровления. Полагаю, Менжинский и Ленин знали, что 
Блок не выздоровеет, что дни его сочтены. Они, как вы, наверное, 
догадываетесь, боялись, что европейские медики ПОСТАВЯТ 
ПРАВИЛЬНЫЙ ДИАГНОЗ, И ОБНАРУЖАТ, И ОБЪЯВЯТ ВСЕ-
МУ МИРУ, ЧТО БЛОК ОТРАВЛЕН. Это единственное реальное 
объяснение чудовищному решению Политбюро не пускать Блока 
за границу и вообще всей этой волоките и проволочке, которую 
Вл. Радзишевский назвал канцелярским убийством. Убит Блок 
был раньше, за несколько месяцев до самого факта смерти, а про-
волочка понадобилась, чтобы довести начатое до конца и чтобы 
спрятать концы.

Луначарский мог быть не посвященным в чекистскую (все-
го лишь нарком просвещения!) тайну болезни Блока, поэтому 
и приставал со своими ходатайствами, поэтому и пошло в ЦК 
после чудовищного решения Политбюро возмущенное письмо: 
«Высокодаровитый Блок умрет недели через две, и тот факт, что 
мы уморили талантливейшего поэта России не будет подлежать 
никакому сомнению и никакому опровержению». ЧК, видимо, 
зорко следила за течением болезни Блока. И когда Блок впал 
уже в забытье и уже не мог самостоятельно уехать в Финляндию, 
а Любовь Дмитриевну надо было еще оформить для этой поездки, 
а к тому же «затерялись» в Москве ее анкеты и получилась допол-
нительная проволочка, разрешение на выезд было издевательски 
дано. Но выехал Александр Александрович не в Финляндию, 
а на Смоленское кладбище.

<…>
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Первое, что сделал Ленин, переехав вместе со своими сообщни-
ками в Москву, — это уничтожил памятник Александру Второму 
в Кремле, царю, освободившему Болгарию от турецкого ига, от-
менившему крепостное право… да и просто так: стоит памятник 
в центре Москвы и России, историческая, художественная цен-
ность.

Одновременно Ленин уничтожил памятник Александру III 
около Храма Христа Спасителя (сам храм Ильич уничтожить 
не успел, он был взорван по его заветам в 1931 году), а также 
памятник генералу Скобелеву, главному русскому генералу. Он 
стоял напротив теперешнего Моссовета.

В Кремле же уничтожены Чудов монастырь вместе с могилами 
наших предков и Вознесенский монастырь вместе с могилами 
наших предков. А одна яркая сценка про Владимира Ильича 
запечатлена в воспоминаниях тогдашнего коменданта Крем-
ля П. Малькова.

«Вышел Владимир Ильич. Он был весел, шутил. смеялся. Когда 
я подошел, Ильич приветливо поздоровался со мной, поздравил 
с праздником (с 1 Мая, конечно, а не с Пасхой), а потом внезапно 
шутливо погрозил пальцем.

— Хорошо, батенька, все хорошо, а вот это безобразие так 
и не убрали. Это уже не хорошо. — И указал на памятник, воз-
двигнутый на месте убийства Сергея Александровича, великого 
князя, безвинного человека, убитого подонком Каляевым.

Вдова Сергея Александровича, Елизавета Федоровна, осно-
вала Марфа-Марьинскую обитель, где воспитывала склонных 
к рукоделию российских девочек-сирот. В июле 18-го года, в дни 
истребления царской семьи, была в уральском городе Алапаевске 
живой сброшена в шахту.

Ныне прославлена и причислена к лику святых. (А Ильича 
скоро выбросят из Мавзолея. — В. С.) Я сокрушенно вздохнул.

— Правильно, — говорю, — Владимир Ильич, не убрал. 
Не успел, рабочих рук не хватило.

— Ишь ты, нашел причину! Так, говорите, рабочих рук не хва-
тает? Ну, для этого дела рабочие руки всегда найдутся, хоть сей-
час. Как, товарищи? — обратился Ильич к окружающим. Со всех 
сторон его поддержали дружные голоса.

— Видите? А вы говорите — рабочих рук нет. Ну-ка, пока есть 
время до демонстрации, тащите веревки.

Я мигом сбегал в комендатуру и принес веревки. Владимир 
Ильич ловко сделал петлю и накинул на памятник. Взялись за нее 
все, и вскоре памятник был опутан веревками со всех сторон.

— А ну, дружно! — задорно командовал Владимир Ильич.
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Ленин, Свердлов, Аванесов и сотрудники ВЦИК и Совнарко-
ма впряглись в веревки, налегли, дернули. и памятник рухнул 
на булыжник.

— Долой его с глаз, на свалку! — продолжал командовать 
Владимир Ильич.

Десятки рук подхватили веревки, и памятник за скользил 
по булыжнику к Тайницкому саду.

…Владимир Ильич, — продолжает комендант Кремля Маль-
ков, — вообще терпеть не мог памятников царям, великим кня-
зьям, всяким прославленным при царе генералам (надо ли от-
носить сюда прославившихся при царях Суворова, Кутузова, 
Багратиона, Нахимова, Минина, Пожарского (князя), Скобелева 
и др. — В. С.). По предложению Владимира Ильича, — продол-
жает Мальков, — в 1918 году в Москве были снесены памятники 
Александру II в Кремле, Александру III возле Храма Христа Спа-
сителя, генералу Скобелеву.. Мы снесем весь этот хлам, заявлял 
он, и воздвигнем в Москве и других городах Советской России 
памятники Марксу, Энгельсу, Лаврову, Марату, Робеспьеру».

А теперь откроем какую-нибудь энциклопедию на букву «В» 
и посмотрим: «Вандализм, бессмысленное уничтожение куль-
турных и материальных ценностей». Это выписано из Советской 
энциклопедии, которая, конечно, слегка слукавила, поставив 
словечко «бессмысленное» и пропустив словечко «исторических». 
Как будто уничтожение памятников может быть осмысленным. 
Или как будто памятник, отражающий историю народа, не явля-
ется ни культурной, ни материальной ценностью.

В нашей редакции это звучало бы так: «Вандализм, уничтоже-
ние культурных, исторических и материальных ценностей». Так 
точнее. Значит, человек (или люди), занимающийся уничтожением 
культурных, исторических и материальных ценностей, занимается 
вандализмом, и его с полным основанием можно назвать вандалом.

А теперь зададим еще один вопрос: можно ли вандала назвать 
культурным человеком и может ли культурный человек зани-
маться вандализмом? Я думаю, что-нибудь одно: или вандализм, 
или культура.

А вот и еще один образчик проявления культуры. Или все-таки 
вандализма?

Верный друг, жена и соратница (сообщница) Владимира Ильича 
была председателем Главполитпросвета. Однажды она подписала 
«Инструкцию о пересмотре книжного состава библиотек к изъ-
ятию контрреволюционной и антихудожественной литературы».

Тут возникают два вопроса: является ли книга культурной 
и материальной ценностью и кто и каким образом может опреде-
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лить степень художественности или антихудожественности той 
или иной книги?

Известно изречение халифа Омара, когда он приказал сжечь 
Александрийскую библиотеку — около 700 тысяч рукописных 
томов древнего мира. Он сказал приблизительно следующее: «Ес-
ли в этих книгах написано то, что в Коране, то зачем они, когда 
у нас есть Коран?

Если же в этих книгах написано не то, что в Коране, то тем 
более их нужно уничтожить».

И кто был халиф Омар: вандал или культурный, просвещенный 
человек?

Инструкцией, подписанной Надеждой Константиновной Круп-
ской, верным другом и соратницей Владимира Ильича, предпи-
сывалось всем Политпросветам (оказывается, эта мракобесная, 
варварская, вандалистская акция шла под эгидой просвещения!), 
Гублитам, ГПУ (!) немедленно развернуть работу по освобождению 
полок библиотек от «вредной литературы». В «черном» списке 
по разделу психологии и этики было названо более двадцати 
авторов, среди них Декарт, Кант, Платон, Спенсер, Шопенгауэр, 
Соловьев… По этике были запрещены книги двенадцати авторов, 
среди них — Кропоткина, Ницше и даже Льва Толстого.

Особенно опасными считались книжные, журнальные и га-
зетные публикации после февраля 1917 года, ратовавшие за кон-
ституцию, демократическую республику, гражданские свободы, 
всеобщее избирательное право, учредительное собрание…

Изымались книги о религиозном воспитании, о церковно-
приходских школах, все дореволюционные хрестоматии, книги 
«Родная речь», буквари.

Подлежала уничтожению и художественная литература: 
63 книги для взрослых и 61 для детей.

Однако эта инструкция Н. К. Крупской не была приведена 
в действие, ибо Наркомпрос посчитал, что список книг, обречен-
ных на изъятие, недостаточно полон. В новом списке значилось 
уже более двухсот произведений художественной литературы.

Вся эта директивная писанина сейчас передо мной (в ксероко-
пиях), как общие указания, так и списки книг и авторов.

«Изымается литература следующих типов:
1. Патриотическая, черносотенная, враждебная передовым идеям.
2. Историческая беллетристика, идеализирующая прошлое, 

приукрашивающая самодержавный строй.
3. Религиозно-нравственная.
4. Проповедующая мещанскую мораль, чрезмерно сентимен-

тальная.
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5. Бледная, не художественная, пустая.
6. Порнография.
7. Литература надрыва и упадочного настроения, мистическая, 

теософская и оккультная.
8. Пошлая юмористика.
9. Романы приключений, грубые, бессмысленные по содержа-

нию, уголовщина.
10. Воспевающая буржуазный быт, враждебная советскому 

строительству, утратившая интерес в настоящее время».
Дальше идет очень важное практическое указание.
«Так как под эти рубрики можно подвести почти всю старую 

литературу наших библиотек, то Главполитпросвет вырабатывает 
примерные списки изымаемой литературы, которые в течение 
ближайшего времени будут периодически высылаться для того, 
чтобы места имели более конкретное представление о том, что 
допустимо в библиотеках и какие пределы следует положить 
изъятию. Списки эти примерные и потому отнюдь не будут ис-
черпывать всего, что надо изъять. Поэтому местам надо к делу 
чистки привлечь лиц, знающих литературу, чтобы они смогли, 
руководствуясь списками, вычистить и все остальное, что походит 
на указанные в списках книги».

Широкие, не правда ли, полномочия.
Списки «местам» посылались периодически, все их переписать 

невозможно. К тому же многие имена современному читателю 
неизвестны. Но все же мелькают и знакомые имена: Аверченко, 
Амфитеатров, Боккаччо, Вербицкая, Гнедич, Арцыбашев, Дюма 
(отец), Данилевский, Загоскин, Бор. Зайцев, Крестовский, Лесков 
(«На ножах», «Некуда», «Обойденные»), Лажечников, Лейкин, 
Мельников-Печерский, Мережковский, Потапенка, Пшибышев-
ский, Сенкевич, Сологуб, Стерн, Фаррар, Тэффи, Терпигорев, 
Хаггард, Толстой («Народные рассказы», «Отец Сергий», «Ходите 
в свете, пока есть свет» и все религиозные и философские сочине-
ния), Немирович-Данченко Вас. («Пловца и Щипка», «Вперед», 
«Рядовой Неручев», «Скобелев», «За далеких братьев», «По воле 
Божией» и др. рассказы и повести из русско-турецкой войны), 
Полевой («Клятва при гробе Господнем»).

Особо составлялись списки детских книг: Авенариус «Сказка 
о муравье-богатыре», «Сказка о пчелке-мохнатке», «Русские 
сказки» изд. Клюкина, Лебедев «Великие сердца», «Сильные 
духом», Лукашевич «Русские народные сказки» в трех выпусках, 
Сегюр «Волшебные сказки», Федоров-Давыдов «Бабушкины сказ-
ки», «Котик, коток, серенький лобок», «Кума-лиса», «Легенды 
и предания», «Петя-петушок»; Тур «Дети короля Людовика», 
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«Катакомбы», «Мученики Колизея», Шмидт «Мурка, Галя и все 
другие»; Юрьев «В золотые дни детства»; детские журналы: 
«В школе и дома», «Доброе утро», «Галчонок», «Задушевное 
слово» (для младшего и старшего возраста), «Мирок», «Ученик»; 
Позднякова «Святочные рассказы»; Полмановская «Щелкунчик-
попрыгунчик»; Роставская «Звездочки»… Лубочные книжки 
такого характера, как «Вова Королевич», «Еруслан Лазаревич», 
«Витязь Новгородский», «Заднепровская ведьма», «Пан Твардов-
ский». Выпуски бульварных романов, как «Гарибальди», «Нат 
Пинкертон», «Пещера Лейхтвейса», «Тайны германского двора»…

Книги по истории и исторической беллетристике: «Наследница 
Византии» (Зорина), «Детство и отрочество первого царя из дома 
Романовых» (Львов), «За трон Московский» (Ордын-Кострицын), 
«Царица Ирина» (Петров), «Первые подвижники земли русской» 
(Фазина), «Бородинская битва», «Слава Севастополя», «1812 год» 
(Троицкий), «Царь-освободитель Александр II» (Ефимов), «Исто-
рия покорения Сибири», «Забавы царя Алексея Михайловича» 
(Шарин), «Пугачевец» (Смирнов), «Владыка света и крещение Ру-
си» (Алексеев), «Отечественная война в родной поэзии», «Кирилл 
и Мефодий — просветители славян», «Грозный царь Иван Васи-
льевич», «Великий князь Ярослав и основание Киево-Печерского 
монастыря», «Богдан Хмельницкий», «Запорожская старина»…

По отделу философии, психологии, этике: биографии и со-
чинения Платона, Декарта, Ницше, Канта, Шопенгауэра, Маха, 
Спенсера… Жакомсо «Спиритизм в Индии», Аллан Карден «Книга 
медиумов», Добэ «Мир чудесного», Ленорман «Истолкование 
снов», Кораблев «О нравственности», Ф. Страхов «Дух и мате-
рия», Биттер «Верить или не верить», Друмманд «Высшее благо». 
Мельников «Думы о счастье». Лапте «История материализма», 
Слайлос «Долг, характер, самодеятельность»…

«Московские святыни и памятники», «Ростов Великий» 
(Титов), «Монастыри России» (Денисов), «Жития святых» (изд. 
Синодальной типографии), «Киево-Печерский патерик», Тихон 
Задонский «Сокровище духовное». Толстой «В чем моя вера», 
Библия, Евангелие, Коран, Талмуд…

В кипе ксерокопий оказались несколько листов-списков под на-
званием «Литература, подлежащая распространению».

Выпишу несколько наименований плакатов, брошюр, книг: 
«Торопись в библиотеку», «Книга поможет тебе», «Всемирный 
Октябрь», «Уничтожайте вошь», «Без просвещения нет комму-
низма», «Грамота — путь к коммунизму», «Советская репка», 
«Оружием добьем врага», «Береги книгу»… Портреты Ленина, 
Маркса, Зиновьева, Троцкого, Свердлова.
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У Толстого в «Анне Карениной» читаем о Левине: «В последнее 
время в Москве и в деревне, убедившись, что в материалистах 
он не найдет ответа, он перечитал и вновь прочел и Платона, 
и Спинозу, и Канта, и Шеллинга, и Гегеля, и Шопенгауэра — тех 
философов, которые не материалистически объясняли жизнь».

Значит, вот, в поисках ответа на мучившие его вопросы о жизни, 
русский человек мог в любую минуту обратиться к перечисленным 
выше и любым другим философам. «Материалисты» же, захватив 
страну и власть в ней, попросту изъяли все эти книги из библио-
тек, запретили их издавать и читать. Удобный аргумент в споре 
с оппонентами и в поисках истины!

<…>
«Но как образовалась индивидуальность Ленина, какими 

внутренними бурями и переживаниями из четвертого ребенка 
многодетной семьи директора народных училищ Ульянова вырос 
на все века и народы гений революции, совершенный по своей 
цельности и типичности характер большевика?

…И как раз для этого периода ленинской биографии меньше 
всего сохранилось воспоминаний и материалов… По-видимому, 
переломные годы Ильича, когда из мальчика формировался 
будущий человек, прошли во многом не замеченными ни для 
товарищей, ни для школьной среды».

Первым, наиболее «замеченным» и серьезным событием в жиз-
ни В. И. была, конечно, сибирская ссылка на три года. Но и об этой 
ссылке до удивления мало написано по одной, как мне сдается, 
причине: уж очень она была благополучна. Не на что пожаловать-
ся, не за что бросить проклятие в лицо царскому правительству, 
не за что даже уязвить местные губернские, уездные и волостные 
власти. Но взглянем сначала на предыдущие события.

В марте 1895 года Ленин получает паспорт для выезда за грани-
цу. Этот паспорт выхлопотала ему в Петербурге Мария Алексан-
дровна, мать. Вообще надо заметить, что очень многое для сына 
выхлопатывала она. Скажем, возможность сдать в Петербург-
ском университете экзамены экстерном. Скажем, ехать в ссылку 
не по этапу, а вольно, свободно, на свои деньги. Скажем, во время 
поездки в Сибирь останавливаться и задерживаться то в одном 
городе, то в другом…

Видимо, хорошими связями обладала Мария Александровна, 
но, скорее, быстро находила общий язык с людьми, быстро на-
ходила нужных людей в самых разных инстанциях.

Советские источники не скрывают, что Ленин поехал за границу 
для установления связей с группой «Освобождение труда» и для 
чтения марксистских книг, которые он, и правда, конспектиру-
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ет. Он посещает Зальцбург в Австрии, Женеву, Цюрих, Париж, 
встречается с семьей Шухта, Плехановым, Аксельроде, Лафар-
гом, то есть — на революционном языке — устанавливает связи, 
а на обычном, человеческом — плетет нити заговора. В то же 
время в Швейцарии он лечится (а вернее всего, консультируется) 
в одном из санаториев. Со здоровьем у него явно не все в порядке, 
и, конечно, не грипп, не насморк.

Ведь к 23 годам он уже совершенно лыс. Недаром потом будут 
говорить, что трехлетнее пребывание в Шушенском сильно укре-
пило его здоровье.

В Петербург из-за границы Ленин возвратился не только 
со связями, но, очевидно, и с деньгами. В Петербурге он начинает 
выпускать листовки, газету «Рабочее дело», налаживает связь 
с петербургской марксистской группой, печатает свою брошюру 
о штрафах и, наконец, становится во главе «Союза борьбы за осво-
бождение рабочего класса». И тут его арестовывают, чтобы потом, 
через некоторое время, сослать на три года в большое и богатое 
сибирское село Шушенское.

Но сначала задумаемся над словами: «Освобождение рабочего 
класса». Казалось бы, какое дело интеллигентам с космополи-
тическими наклонностями — Марксу, Энгельсу, Плеханову, 
Аксельроде, Ульянову — до рабочего класса? И от чего этот класс 
нужно освобождать? От труда (группа «Освобождение труда»)? 
И хотят ли сами рабочие, чтобы их от труда освободили? Мала 
зарплата? Штрафы? Но тогда надо было бы создавать группы 
«улучшения жизни рабочих», а не освобождения их от труда. 
Ведь если их освободить от труда, то они уже перестанут быть ра-
бочими, а на их место у машин, станков, в шахтах встанут другие 
люди, которые тоже будут называться рабочими. Сделать их труд 
свободным?

Но это же фикция. Рабочих ведь не держат в лагерях, за ко-
лючей проволокой. Их держит на заводах и фабриках, в шахтах 
и на паровозах необходимость зарабатывать деньги. Но эта необ-
ходимость существует и теперь. Забегая вперед, скажем (а скоро, 
через определенное количество страниц, и докажем), что Ленин, 
придя к власти, теоретически обосновал и практически осуще-
ствил необходимость и неизбежность принудительного труда для 
рабочего класса, а заодно и всего населения страны.

Им, марксистам, для того, чтобы завоевать какую-либо стра-
ну и править в ней, необходимо было народ (тот или иной народ) 
подразделить на классы. Классовая теория марксизма. В то время 
как народ — это цельный, исторически сложившийся организм. 
А подразделив народ на классы, можно натравить один класс 
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на другой. Пусть они борются друг с другом и уничтожают друг 
друга. А выиграют марксисты. Классовая теория — это ключик 
к любой стране и к любому народу. А наиболее подходящий класс, 
с которого надо начинать, есть, правда, рабочий класс.

Во-первых, рабочие механически уже объединены. Ищи там 
крестьян по разным деревням, а интеллигентов по их домам, 
а ремесленников-одиночек по их мастерским. Рабочие же каждый 
день собираются в одно место в количестве многих тысяч человек. 
Легко агитировать, легко спровоцировать их выйти с флагами. 
Во-вторых, крестьянин привязан к своей земле, к своему хозяй-
ству, ремесленник — к своему «делу», рабочий же не привязан 
ни к чему, кроме рабочего места, которое легче сменить на другое, 
нежели хозяйство или мастерскую. Отсюда и формула Маркса: 
«Рабочим нечего терять, кроме своих цепей». Более того, Маркс 
выкинул формулу, лозунг: «Пролетариат не имеет отечества».

Действительно, из всех слоев населения той или иной страны 
пролетариат (будем рабочих называть по-марксистски) наименее 
обременен национальным самосознанием. Во всяком случае, про-
летариату легче, чем какому-либо другому слою населения, за-
морочить голову, распропагандировать его. Отсюда марксистский 
лозунг: «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!» Соединяйтесь 
поверх своих народов и поверх своих правительств. То есть со-
крушая свои правительства и размывая свои народы.

«Союз борьбы за освобождение рабочего класса». В Петербурге 
(!), в России (!!), где рабочих было 3 процента от общего населе-
ния. Но Ленину нужна была организация и нужна была для этой 
организации благовидная вывеска. Ведь это его формула: «Сила… 
авангарда в 10, в 100 раз и более велика, чем его численность». 
Возможно ли это? Может ли сила сотни превышать силу тысячи?

Может и превышает, когда сотня организована. Организация 
удесятеряет силы.

Это тот же принцип, по которому мафия из 3–4 десятков человек 
терроризирует и держит в руках целый город или его большую часть.

Да, им нужна была организация. Они понимали, что как ор-
ганизованная сотня сильнее тысячи, так организованные десять 
человек сильнее сотни, той же тысячи, а несколько тысяч могут 
оказаться сильнее неорганизованных миллионов. И не могли же 
они свою заговорщицкую организацию назвать как-нибудь: «Союз 
борьбы с Российской империей», «Союз борьбы с самодержавием», 
«Союз по завоеванию и сокрушению России». Лучше звучит: «Со-
юз борьбы за освобождение рабочего класса».

Такой «союз» был создан, а его создатель арестован и на три года 
сослан в богатое сибирское село Шушенское. Приговор о высылке 
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утвержден (везде будем иметь в виду новый стиль) 10 февраля 
1897 года.

Но сам Ленин еще в тюрьме. Мария Александровна хлопо-
чет, и 24 февраля Ульянов получает разрешение ехать в ссылку 
не по этапу, а за свой счет по проходному свидетельству.

26 февраля его выпускают из тюрьмы и разрешают пробыть 
в Петербурге до 1 марта. Он немедленно собирает совещание петер-
бургского «Союза борьбы», где спорит с экстремистских позиций 
с некоторыми более молодыми членами союза, обвиняя их в оп-
портунизме, то есть в относительной мягкости по отношению 
к существующему строю, а затем фотографируется с некоторыми 
заговорщиками, которым, как и ему самому, предстоит ссылка. 
Это Ванеев, Запорожец, Кржижановский, Малченко, Мартов 
(Цедербаум) и Старков.

Подумайте только все вы, кому внушили представление о чу-
довищной жестокости царского режима. Представьте себе, что 
в тридцатые годы, а тем более в двадцатые, т. е. в годы ленинской 
диктатуры, обнаружен заговор, антиправительственный кружок 
и арестовывают организатора этого кружка…

Во-первых, мы имеем конкретный пример: «дело Таганцева», 
по которому расстрелян русский поэт Николай Гумилев, а уж сам 
Таганцев в первую очередь. Только бы всех этих Ванеевых, Кржи-
жановских, Мартовых и видели. Да и в более поздние наши, уже 
застойные времена арестовали бы какого-нибудь диссидента, 
«правозащитника» и сослали бы его… не знаю уж куда. И вот он 
едет себе не торопясь.

Останавливается в Москве у мамаши, живет здесь два лиш-
них дня сверх разрешенных. Приехав в Красноярск, встречается 
с такими же, как и он, политическими ссыльными Бабушкиным, 
Красиковым и другими, живет в Красноярске около двух месяцев. 
В прошении на имя иркутского генерал-губернатора задержаться 
в Красноярске он ссылается на слабость здоровья, свободно пере-
писывается с матерью и сестрами, много занимается в частной 
библиотеке купца Юдина. (Интересно, что стало с этим купцом, 
с его домом и с его уникальной библиотекой после 1917 года? 
Положим, «в бывшем доме купца Юдина в Красноярске, где раз-
мещалась (?) огромная библиотека этого книголюба, разрешав-
шего ссыльному Ульянову пользоваться своими сокровищами, 
также создан музей» (Путеводитель). Ну а если бы не было этого 
обстоятельства? А дома и сокровища других красноярских, и ми-
нусинских, и всех российских купцов? Да и то подозреваю, что 
сначала дом разорили, хозяев уничтожили, а потом уж в 30-е годы 
спохватились устроить музей.
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Не случайно в путеводителе написано в прошедшем времени 
«где размещалась огромная библиотека»).

<…>
В Шушенское В. И. поехал, когда открылась навигация по Ени-

сею, на пароходе «Св. Николай». Говорят, пароход этот цел до сих 
пор и даже сохранилось на нем меню обедов. Прочитать бы.

У нас есть возможность прикинуть, хоть и приблизительно, раз-
меры села. Может быть, читатели не забыли еще письмо крестья-
нина из большого богатого сибирского села Сивкова, разоренного 
советской властью. Я, вводя это письмо в книгу, опустил тогда 
подробный подворный перечень, а теперь скажу, что в Сивкове 
было 813 жителей и 214 домов. Значит, если в Шушенском более 
полутора тысяч жителей, то и домов соответственно тоже в два раза 
больше, то есть около пятисот домов. Действительно, большое село.

Сначала Владимир Ильич поселился в доме А. Д. Зырянова.
«Зырянов был зажиточным крестьянином, держал постояльцев. 

Места было достаточно и в доме, и во флигеле». (Путеводитель 
«Шушенское».) Потом Владимир Ильич, женившись на Надежде 
Константиновне, переселился в более просторный дом Петровых. 
«Муж Петровой вел доходную торговлю зерном, позволявшую ему 
иметь большой, городского типа дом с высокими окнами и двумя 
входами» (там же).

Интересно, как пережили бы Зыряновы и Петровы 1929 год, 
доживи они до этого времени. А они, конечно, не были самыми 
зажиточными жителями Шушенского.

В селе, как написано в путеводителе, насчитывалось 33 двора, 
хозяева которых вынуждены были работать по найму у своих более 
зажиточных односельчан. 33 двора из 500.

«Говорил Ильич по этому поводу, — вспоминала Н. К. Круп-
ская, — о беспощадной жестокости мелкого собственника (Зы-
рянова и Петрова?), о беспощадной эксплуатации им батраков».

Да полно, так ли! Наготове обкатанные словечки: «мелкий соб-
ственник», «батрак», «беспощадная эксплуатация», «беспощадная 
жестокость». А ведь в жизни все это выглядело по-другому. Рабо-
тали, получали деньги. Надеюсь, что деньги, а не пустые голые 
трудодни. А жестокая мелкая собственница Петрова выделила 
жильцам в своем огороде несколько грядок. «В огороде выросла у нас 
всякая всячина — огурцы, морковь, свекла, тыква, — вспоминала 
Н. К. Крупская, — очень я гордилась своим огородом» (там же).

Не знаю, как было с Шушенским в 1929 году. Может, из-за то-
го, что некогда жил тут Ленин, менее свирепо прошелся по нему 
чугунный каток коллективизации, но едва ли. И очень наглядно, 
что политика советской власти состояла не в том, чтобы 33 кре-
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стьянских дома поднять до уровня 477 зажиточных хозяйств, 
а чтобы 477 низвести до уровня бедноты.

Когда листаешь путеводитель, сознание выхватывает то одну, 
то несколько фраз о селе. В течение всего XIX столетия в хлебо-
родный Минусинский уезд на постоянное жительство переселя-
лись крестьяне из центральных областей России. Они принесли 
с собой в Сибирь приверженность обычаям, традициям и старым 
строительным приемам…

На главной улице Шушенского не редкостью был большой 
дом-крестовик («крестовая изба») … Такие дома принадлежали 
зажиточным крестьянам.

Значит, вот. Крестовые избы были не редкостью и принадле-
жали зажиточным крестьянам. Но это, оказывается, не предел.

«Дома торгующих крестьян и купцов чаще всего тяготели 
к городской планировке и отделке. Наружный облик разнохарак-
терных домов «крепких хозяев», торгующих крестьян, купцов 
имеет, однако, и много общего. Срубы, сложенные из мощных 
«полубревен» лиственницы, придавали местным избам и амбарам 
своеобразный колорит… На столярные изделия использовался 
главным образом красивый мягкий кедр. На кровельный тес шла 
пихта — долговечный, прочный материал.

Хозяйственные и жилые строения, как правило, не объединя-
ются под одной кровлей. Это связано с большим разнообразием 
надворных сараев, амбаров, навесов… Выделялись двухэтажные 
амбары, принадлежавшие местным скупщикам зерна (напри-
мер, на усадьбе Петровых). Фасады зданий, оконные наличники, 
карнизы украшались резьбой. Встречаются и накладные детали 
в виде розеток и горизонтально расположенных композиций, на-
поминающих стилизованные листья папоротника. Орнаментовка 
ворот имела в местном крестьянском зодчестве большое значение. 
Оригинальные по замыслу и исполнению ворота заметно украшали 
общий вид улицы…

Крестьяне Шушенского были земледельцами, многие имели 
скот.

Кроме того, они занимались охотой, рыболовством и разведе-
нием пчел…

Такой хозяин мог владеть 3–4 лошадьми и несколькими голо-
вами крупного рогатого скота, получать дополнительный доход 
от рыболовства…»

Одним словом, благополучное, красивое сибирское село, каких 
было по Сибири сотни, если не тысячи. На примере Сивкова мы 
видели, что села эти все разорены, обезлюдели, земля перестала 
рожать, истощена, испорчена химией. Жители разъехались, рас-
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ползлись, а те, что уцелели, бедны, вялы, безынициативны, как 
пчелы в больном, погибающем улье.

А Шушенское? О, в Шушенское я каждому рекомендую по-
ехать, пока не поздно. Я там был. Там оставили от села одну не-
большую часть или, может быть, скомбинировали эту часть села 
из разных домов Шушенского по замыслу: три дома победнее, 
три дома середняцкие, два дома зажиточных крестьян, да одна 
усадьба богатого торговца.

Восстановлены сельская лавка, волостное управление и при-
мыкающий к нему острог. Не то, чтобы тюрьма, но — каталажка. 
Поместить временно провинившегося человека, драчуна, пьяницу 
или неизвестного бродягу, беглого какого-нибудь.

Весь этот «комплекс» с широкой зеленой и чистой улицей 
обнесен забором из металлической сетки — заповедник. А во-
круг — современная жизнь. Цементно-стеклянное строительство 
шестого, седьмого сорта. Кинотеатр «Искра», турбаза «Турист», 
«Библиотека», «Дом торговли» с пустыми прилавками, автовок-
зал, жилые унылые двухтрехэтажные коробки да еще безвкусно-
помпезные Дом культуры, Дом Советов.

После всей современной мерзости, входя в заповедную зону, 
вы понимаете, что оказались в оазисе совершенно иной жизни, 
иной действительности. Вернее, не жизни, конечно, никакой 
жизни там нет, а есть только муляж. Но все же сохранен кусочек 
настоящего сибирского села, настоящей России, и если посети-
тель не совсем еще оболванен и умерщвлен пропагандой, то у него 
невольно зарождается в сердце боль, а в голове мысль: зачем же 
было уничтожать этот крепкий, здоровый, красивый мир России? 
И разве это не курьез, что этот уголок российской крестьянской 
действительности уцелел благодаря тому, что в этом уголке прожил 
три года, как сыр в масле катаясь, главный разрушитель России, 
всех ее укладов, всех ее традиций, всего ее образа жизни, всего 
ее внешнего облика.

Ну, сыр не сыр, в масле не в масле, но ему давали одного бара-
на на месяц и восемь рублей денег. Корова тогда в Сибири стоила 
5 рублей (для сравнения с ежемесячным бараном напомню, что 
рабочие в промышленных городах, даже сталевары и шахтеры, 
получают теперь по талонам на месяц 400 граммов колбасы. 
Мне запомнились эти четыреста граммов потому, что во время 
встречи рабочих с Горбачевым сталевар говорил: «Я же сталевар, 
я эти четыреста граммов за один раз съем, а вы мне их на месяц… 
А в Болгарии, слышал я, которая тоже около сорока лет шла по ле-
нинскому пути, дают по талонам на месяц 400 граммов брынзы»). 
Так что целая овца, да еще 8 рублей (при цене 5 рублей за корову) 
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… чем же это не сыр в масле? Да при полном изобилии продуктов 
в тогдашней России… Пельмени в Сибири мешками стояли на мо-
розе, заготовленные на всю зиму. Русское масло (топленое, цвета 
чистого золота, про которое мы уж совсем забыли) стояло кадками. 
Сиговые рыбы хариус да ленок малосолили в чанах.

Кроме того, плюс к этой ежемесячной овце (да еще надо про-
верить по источникам, точит меня сомнение, где-то когда-то за-
пало — не еженедельная ли это была овца?), плюс к ней охотничье 
ружьецо. Ведь именно там и тогда произошел знаменательный 
эпизод с зайцами, записанный потом Надеждой Константиновной 
в воспоминаниях. Эпизод этот для меня несомненен как приступ 
и вспышка той таящейся в человеке болезненной, патологиче-
ской агрессивности, которая, как помнит читатель, проявлялась 
и раньше. А проявление ее в недалеком будущем обагрит горячей, 
тяжелой соленой волной крови всю российскую землю.

«Его жена в своих воспоминаниях о нем рассказывает, как 
однажды в Шушенском он охотился на зайцев. Была осень, пора, 
предшествующая ледоставу. По реке шла шуга — ледяное кроше-
во, готовое вот-вот превратиться в броню. На маленьком островке 
спасались застигнутые ледоставом зайцы. (Как тут не вспомнить 
русскому человеку про деда Мазая! — В. С.) Владимир Ильич 
сумел добраться в лодке до островка и прикладом ружья набил 
столько зайцев, что лодка осела под тяжестью тушек. Надежда 
Константиновна рассказывает об охотничьем подвиге антипода 
некрасовского деда Мазая с завидным благодушием.

Способность испытывать охотничье удовлетворение от убийства 
попавших в естественную западню зверьков для Ленина характер-
ный штришок». (Выписано из книги Доры Штурман «В. И. Ленин: 
ИМКА-пресс. Париж. 1989, стр. 61.) В государстве, созданном шу-
шенским ссыльным в 1917 году, ссылка почти не практиковалась: 
лагеря и расстрелы. А уж если ссылали, то целыми народами — 
чего мелочиться! А уж если в редких случаях ссылали отдельного 
человека (чаще всего после отсидки в лагере, если остался жив, 
давали несколько лет ссылки), то ссыльный должен был ежедневно 
отмечаться в комендатуре. Конечно, ни о какой овце, ни о каком 
денежном пособии, на которое можно купить полторы коровы, 
не могло быть и речи.

Ленин и Крупская были свободны в своих передвижениях, 
по крайней мере в пределах Минусинского уезда. Читаем в пу-
теводителе:

«…Иногда Владимир Ильич охотно ездил повидаться с това-
рищами в другое село верст за 50, за 100 или встречался с ними 
в Шуше».
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«…в разных селах и деревнях Минусинского уезда жили 
27 ссыльных социал-демократов… В. И. Ленин наладил с ними 
обширную переписку, установил связи с социал-демократическими 
группами России и Западной Европы. Помимо переписки, ссыль-
ным… удавалось встречаться друг с другом. Владимир Ильич … 
добивался разрешения на поездку к товарищам. Многие ссыльные 
сумели хоть раз побывать в Шушенском.

«Большими праздниками были для нас съезды всех или боль-
шинства социал-демократов Минусинского уезда вместе с Влади-
миром Ильичем Ульяновым», — вспоминал П. Н. Лепешинский.

В. И. Ленин стремился объединить вокруг себя как можно больше 
единомышленников (заговорщиков — В. С.). Вместе с ними предсто-
яло осуществить то, что тогда было самым важным в деле подготовки 
революции — создание в России марксистской партии нового типа. 
Владимир Ильич во время ссылки подготавливал революционных 
социал-демократов (заговорщиков. — В. С.) к решению именно 
этой задачи. Ленин из Шушенского ведет большую, оживленную 
переписка с родными и другими заговорщиками. Он получает по по-
чте огромное количество книг. Россию Ленин не любил. Находясь 
в Шушенском, он мечтает не о своем родном городе Симбирске, 
не о Казани, где учился, не о Петербурге или Москве, не о Волге, 
на которой стоит Симбирск. Его пристрастия недвусмысленны.

«Получили мы, Маняша, твое письмо и были ему очень рады.
Взялись сейчас за карты и начали разглядывать, где это — черт 

побери — находится Брюссель. Определили и стали размышлять: 
рукой подать до Лондона, и до Парижа, и до Германии, в самом, 
почитай, центре Европы… Да, завидую тебе. (Кстати сказать: 
братец в ссылке по политической части, а сестра между тем 
«выездная», разъезжает себе по Брюсселям.) Я в первое время 
своей ссылки решил даже не брать в руки карт… Европы: такая, 
бывало, горечь возьмет, когда развернешь эти карты и начнешь 
рассматривать на них разные черные точки. Ну, а теперь ниче-
го, обтерпелся и разглядываю карты более спокойно; начинаем 
даже нередко мечтать, в какую бы из этих «точек» интересно 
было бы попасть впоследствии…» Поэтому вполне естественно, 
что после ссылки Владимир Ильич, заглянув по дороге в Уфу, где 
встретился с такими же, как он, заговорщиками, чтобы обсудить 
дальнейшую подрывную работу против Российского государства, 
съездил в Псков, где жили его сообщники Стопани, Лепешинский, 
Радченко, побывал в Москве, в Подольске, где жили тогда его мать 
Мария Александровна и сестра Анна Ильинична, и уехал в эмигра-
цию, а конкретно в Швейцарию. Законы европейских государств 
не преследовали русских революционеров. Можно было свободно 
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издавать газеты и книги, направленные против русского царя, 
против России. Он нигде не работал, не служил. Мы не знаем, 
за счет чего пополнялась его революционная касса, хотя кое-что 
потом стало известно. Молодой грузинский экстремист по кличке 
Коба (революционеры все, как урки или мафиози, имели клички) 
ограбил не то банк, не то почту, не то почтовый дилижанс, пере-
возивший деньги, и переправил эти деньги в Швейцарию. Ленин 
потом долго добивался, просил своих друзей узнать фамилию этого 
Кабы. Это был Джугашвили…

Русские дураки вроде Морозова и Горького тоже благотвори-
тельно пополняли партийную кассу большевиков. Но, конечно, 
это были не главные деньги. Главные деньги большевики хранили 
в тайне. В Америке, в Европе, в Швейцарии хватает денег на самые 
разные цели. Как бы то ни было, Ленин, кроме самого короткого 
времени, после получения университетского диплома, когда он 
был судебным заседателем, нигде, никогда, никем не работал.

Конечно, он издавал газету «Искра», собирал партийные съезды 
и конференции, была даже какая-то партшкола во французском го-
родке Лонжюмо. Но в годы войны Ленин начал склоняться к тому, что 
все усилия сокрушить Россию бесполезны, начал думать о переезде 
в Америку, чтобы навсегда обосноваться в эмиграции. И тут вдруг 
грянула в России сверхнеожиданно для марксистов-большевиков 
Февральская революция. Царь отрекся от престола, создалось Вре-
менное правительство до той поры, пока Учредительное собрание 
не изберет новое законное правительство. Власть в Петрограде 
при военной и революционной неразберихе, при очевидной слабости 
Временного правительства, а возможно, и при сознательном саботаже 
Керенского (как-никак однокашник Владимира Ильича по симбир-
ской гимназии) валялась как палка — кто первый поднимет.

Между тем Германия, все еще находящаяся в состоянии войны 
с Россией, была крайне заинтересована в ее ослаблении, а тем 
более в выведении ее из строя. Кто-то надоумил германское пра-
вительство, что есть возможность взорвать Россию изнутри и что 
есть большая группа революционеров-экстремистов, которые ор-
ганизованы и которые не питают к России никаких чувств, кроме 
ненависти, кроме желания завоевать ее, чтобы потом использовать 
ее богатства, ее население как трамплин к осуществлению своих 
политических амбиций, а именно к осуществлению мировой ре-
волюции и тем самым собственного мирового господства.

Возникает вопрос: почему же германское правительство не ис-
пугалось мировой революции, которая Германию поглотила бы 
в первую очередь? Потому что в отличие от «гения» Владимира 
Ильича, движимого маниакальной идеей мировой революции, 
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германцы более трезво смотрели на вещи, тогда уже они поняли, 
что мировая революция — это утопия и бред полусумасшедших 
людей. Впрочем, может быть, и ленинской группе идея и лозунг 
мировой революции нужны были только для того, чтобы осуще-
ствить личную власть в такой стране, как Россия.

Ведь надо понять и то, что Россия была самым большим, 
огромным государством на земном шаре, и если не самым могуще-
ственным сию минуту, то самым могущественным потенциально 
и в перспективе, причем очень скорой перспективе, ибо темпы раз-
вития России по всем направлениям были поистине сказочными. 
А по расчетам Дм. Ив. Менделеева, население Российской империи 
к 1980 году должно было бы составлять 500 миллионов человек. 
Так что на земном шаре нашлось достаточное количество сил, фи-
нансовых, государственных, национальных, наднациональных, 
явных и тайных, которые были заинтересованы в сокрушении 
Российской империи. И легче всего ее в той обстановке (но и эту 
обстановку создали все те же силы) взорвать изнутри.

<…>
Мы же укажем лишь на одну маленькую подробность. В Сток-

гольме Ленин садился в поезд в котелке, а в Петрограде, на пло-
щади перед Финляндским вокзалом, он оказался в кепке. Ближе 
к образу пролетария.

<…>

В. СОРОКИН*

Аварон**

* * *

«…можно сказать, что большевики тоже боролись с незавер-
шенностью мира и с человеческой природой — за нового чело-
века. Правда, понимание свободы у этого человека отличалось 
от “свободы” Шлегеля, фон Кляйста или Шумана… Практически 
вся эпидемия неистовой борьбы в СССР привела к закрепощению 
человека внешне и внутренне…» (2009)

* Владимир Георгиевич Сорокин (р. 1955) — русский прозаик, сценарист, 
драматург, художник. Один из наиболее ярких представителей москов-
ского концептуализма и соц-арта  в русской литературе.

** Из сборника рассказов «Пир».


